
วาฬเชือดล่อหมีขั้วโลกและนักท่องเที่ยวมายังเมืองชายฝั่งของอะแลสกา จนถึงตอนนี้ดีมาก ประเภทของ
โผล่จมูกมาทางเราเพื่อลิ้มลองสายลมอันแรงกล้าของเดือนตุลาคม หมีขั้วโลกวัยเยาว์ซึ่งเป็นหนึ่งในสองโหลกำลังหาอาหารบนกองกระดูกวาฬหัวธนูบนน้ำลายใกล้ๆ ซึ่งก้าวลงทะเลอย่างไร้เดียงสา มันกำลังมุ่งหน้าไปทางเราอย่างช้าๆ ดังนั้น Robert Thompson นักล่าและมัคคุเทศก์ท้องถิ่นที่พาฉันไปดูหมี จึงกลับรถเอทีวีของเขา ถอยกลับ และจอดรถโดยหันหน้าออกห่างจากหมี เพื่อเตรียมพร้อมสำหรับการหลบหนีอย่างรวดเร็วหากเราต้องการ การโยนหินอยู่ใกล้เท่าที่ฉันเคยต้องการ เพราะรู้ว่าหมีขั้วโลกสามารถวิ่งหนีม้าในระยะทางสั้นๆ และฆ่าวอลรัสหนักครึ่งตันได้ ด้วยมือข้างหนึ่งจับที่แร็คหลังของรถ ATV ฉันเล็งกล้องโดยพยายามให้กล้องอยู่นิ่ง ครั้งสุดท้ายที่ฉันเห็นหมีขาวขณะล่องแพในเขตรักษาพันธุ์สัตว์ป่าแห่งชาติอาร์กติกที่อยู่ใกล้เคียง มันกำลังงีบหลับอยู่ห่างไปสี่สนามฟุตบอล แต่เรมิงตันของฉันไม่ได้สวมเสื้อผ้าและเตรียมพร้อม สำหรับธอมป์สัน สัตวแพทย์ชาวเวียดนามผมสีเงินย้วยและมีขนคิ้วเหมือนเศษผ้าสักหลาดสีดำ การเผชิญหน้าหมีขั้วโลกครั้งนี้ถือเป็นเรื่องปกติ สิ่งเดียวที่น่าระทึกใจคือขนหมาป่าของเสื้อพาร์กากองทัพสีจืดชืดของเขา หมีตัดสินใจว่าเราไม่คู่ควรกับมัน กลับไปคุ้ยซากวาฬ
คล้ายกับการปรากฏตัวของสัตว์ป่าในเมืองอื่น ๆ ของอะแลสกา—กวางมูสที่สัญจรไปมาในสวนหลังบ้านของแฟร์แบงค์และมัสคอคเซนเดินด้อม ๆ มอง ๆ บนรันเวย์ในโนม—หมีขั้วโลกหลอกหลอนตามท้องถนนของ Kaktovik ซึ่งเป็นหมู่บ้าน Iñupiaq ที่มีประชากรประมาณ 300 ตัวบนเกาะบาร์เตอร์ ซึ่งตั้งอยู่ตรงข้ามกับชายฝั่งอันเงียบสงบของโบฟอร์ตในอลาสก้า ทะเล. คืนแรกของฉันที่ B & B ของ Thompson แจ้งเตือนโดยสุนัขเห่า ฉันมองออกไปนอกหน้าต่างห้องนอนเห็นผีตัวใหญ่ควบม้าไปตามถนนสายหลัก ไล่ล่าโดยรถบรรทุกสีแดงของหน่วยลาดตระเวนหมีขั้วโลกซึ่งโคจรรอบ Kaktovik ตลอดทั้งคืน จุดเริ่มต้น ตอนพระอาทิตย์ตก ที่นี่ ประตูหน้าบ้านยังคงปลดล็อกอยู่ ทำให้สามารถหลบหนีเข้าไปในทางเข้าได้หากคุณถูกไล่ล่า และควรพกกระป๋องยากันหมีติดตัวไปด้วย ชายและหญิงของหน่วยลาดตระเวนหมีถือปืนลูกซอง 12 เกจพร้อมถุงถั่วและทากแครกเกอร์เพื่อป้องปราม และ ในกรณีที่ร้ายแรงเมื่อวิธีการไม่ตายไม่ได้ผล พวกเขาจะไม่ลังเลเลยที่จะยิงหมีที่ดุร้าย ในหมู่บ้านอันเงียบสงบแห่งนี้ เสียงปืนส่งสัญญาณว่าหมีขั้วโลกบุกรุก ไม่ใช่อาชญากรรม แต่ผู้แทรกแซงเหล่านี้ยังส่งสัญญาณถึงเงินดอลลาร์ของนักท่องเที่ยว เมื่อข่าวแพร่กระจายเกี่ยวกับการหยุดพักประจำปีของสัตว์เลี้ยงลูกด้วยนมยอดนิยมเหล่านี้ที่ยากต่อการพบเห็น การดูหมีขั้วโลกกำลังกลายเป็นอุตสาหกรรมกระท่อมอย่างรวดเร็ว แต่ราคาเท่าไหร่สำหรับหมีและชุมชน?
ใน Kaktovik เช่นเดียวกับใน Churchill, Manitoba และที่อื่น ๆ ตามแนวชายฝั่งอาร์กติกที่รู้จักกันดี หมีขั้วโลกถูกปล่อยทิ้งไว้บนชายฝั่งหลังจากน้ำแข็งในทะเลซึ่งเป็นพื้นที่ที่พวกเขาต้องการสำหรับการล่าแมวน้ำ – สลายตัวในฤดูร้อน พวกเขาอยู่บนฝั่งในสภาพ “จำศีลเดิน” คุ้ยเขี่ยหาเศษอาหารและงีบหลับเพื่อประหยัดพลังงาน รอให้น้ำแข็งแข็งตัวเมื่อความหนาวเย็นปกคลุมมหาสมุทรอาร์กติกอันกว้างใหญ่อีกครั้ง พื้นที่รอบๆ Kaktovik เป็นที่อยู่อาศัยของหมีจำนวนมากขึ้นเรื่อยๆ ในแต่ละฤดูร้อน และเนื่องจากอาร์กติกยังคงเป็นน้ำแข็งอีกต่อไปและแม้แต่น้ำแข็งในฤดูหนาวก็บางลง
ตัวอย่างเช่น ในปี 2015 น้ำแข็งในทะเลใกล้กับ Kaktovik หายไปภายในเดือนกรกฎาคม ซึ่งเร็วกว่าปกติหนึ่งเดือนและเร็วที่สุดเท่าที่เคยมีมาตามคำบอกเล่าของนักล่าชาว Iñupiaq ผู้ช่ำชอง อย่างไรก็ตาม นี่เป็นเพียงสัญญาณในปี 2560 เมื่อน้ำแข็งในทะเลทั่วโลกถึงจุดต่ำสุดเป็นประวัติการณ์ จึงไม่น่าแปลกใจที่การขาดแคลนน้ำแข็งและฤดูกาลล่าสัตว์ที่สั้นลงได้ส่งผลกระทบต่อประชากรหมีขั้วโลก จำนวนประชากรย่อยของโบฟอร์ตทางตอนใต้ ซึ่งรวมถึงหมีคักโทวิก ลดลงอย่างมากเหลือ 900 ตัวในช่วงสามทศวรรษที่ผ่านมา (จำนวนสูงสุดที่แน่นอนระบุได้ยาก แต่คาดว่าสูงถึง 1,200 ตัว) จากข้อมูลของ US Fish and Wildlife Service (USFWS) ประชากรหมีขั้วโลกที่ได้รับการศึกษามากที่สุดนอกเหนือจากเชอร์ชิลล์ ซึ่งเป็นหนึ่งใน 19 หมีขั้วโลก ที่อาศัยอยู่ในแถบอาร์กติก—ตอนนี้เหลือลูกน้อยลงแล้ว ในช่วงหลายปีที่ผ่านมา นักชีววิทยาของหน่วยงานยังได้ตั้งข้อสังเกตว่าขนาดของหมีลดลง
หมีขั้วโลกเคยอดอาหารอย่างน้อยบางส่วนในช่วงฤดูร้อนบนบก แต่สำหรับหมีใกล้ Kaktovik คุณสามารถหาอาหารเพื่อเอาชีวิตรอดได้ใกล้เมือง ที่กองกระดูกใกล้โรงเก็บเครื่องบินของสนามบิน ซึ่งเป็นซากของวาฬหัวธนูที่ชาวบ้านชำแหละเนื้อ บนฝั่ง ปลาวาฬสามตัวถูกจับในฤดูใบไม้ร่วงนี้ ซึ่งเป็นโควต้าประจำปีที่จัดสรรโดยชุมชน เพื่อเลี้ยงครอบครัว ซากศพทำเครื่องหมายน้ำลายเหมือนซากของเผ่าพันธุ์ยักษ์ที่สูญพันธุ์ไปแล้ว เศษขยะที่บูดเน่าและมุกตุ๊ก (หนังปลาวาฬ) จากช่องแช่แข็งของผู้คนช่วยเพิ่มบุฟเฟ่ต์สัตว์จำพวกวาฬนี้ในบางโอกาส รถเอทีวีพุ่งออกไปที่กองกระดูกซึ่งเต็มไปด้วยค่าหัว เหมือนกับเสียงกริ่งอาหารค่ำ จากที่ห่างออกไปหลายไมล์ หมีที่เกาะอยู่ตามเกาะสันดอนจะจับกลิ่นของอันดับและว่ายน้ำหรือเดินไปที่สมอแกสบอร์ด ซึ่งฝูงหมีหลายสิบตัวอาจมารวมตัวกันในคราวเดียว พวกเขาจะฉลองกันที่นั่นอย่างสงบตามกฎ ตอนนี้ใช้เวลาอยู่บนบกมากขึ้นและบางครั้งก็คลุกคลีกับกริซลี่เมื่อสภาพอากาศเปลี่ยนแปลง สามารถพบเห็นนักชิมขนยาวมากถึง 80 ตัวใกล้เมืองในช่วงเวลาเร่งด่วนนี้
แม้ว่าพวกมันจะไม่ล่องลอยไปตามสวนหลังบ้านของผู้คนหรือขดตัวอยู่ใต้บ้านที่สร้างบนไม้ค้ำถ่อ หมีขาวพร็อกซีมีอยู่ทั่วไปใน Kaktovik: พ่นสีบนถังขยะที่ขึ้นสนิมและถูกพายุพัด ประดับป้ายต้อนรับคุณสู่เกาะบาร์เตอร์อันสวยงาม เป็นโลโก้บนประตูรถตู้และเลื่อน และ B & B ที่เลิกใช้แล้ว, Dance With Polar Bear [sic] รอยเท้านกพิราบของมันเย็บไปตามถนนที่เต็มไปด้วยโคลน หลักฐานของวาระหมีและความอยากอาหารหมี